作者父亲
父亲的肩膀与众不同，左膀子适中，右膀子肥胖，如果赤裸上身，看上去有点不平衡。
当然，父亲通常不打赤膊，即使在炎热的夏天，也只在夜暮降临后，我们几个娃(包括我的侄儿侄女)在竹床上玩耍，他才光膀子凉快凉快，坐在我们的旁边，摇着大蒲扇，为我们降温、驱蚊子。父亲是个爱讲究的人，他喜欢衣冠楚楚，整洁大方，倒不是为了遮肩膀的“丑”，而是觉得打赤膊不文明。更重要的是，父亲明白，整天都在上工干活，光膀子不安全，万一皮肤受损，手脚受伤，干不了活、赚不到钱怎么办，家庭的重担谁来扛?
父亲是木匠，手上的活儿非常了得，十里八乡的乡亲们都找他。父亲做的家具美观，稳固，实用性强。一件家具很少打钉子，几乎都是用铆合技术制作。比如，他做的木椅子，靠背有曲线，人坐着很舒适;做的梳妆台，抽屉深度有高低，放高度不一样的梳子、发夹、簪子、面霜、首饰等，特别称手。父亲最拿手的活儿是做农具，犁、耙、辗子、水车，等等，一般木匠师傅做不了的活儿，乡亲们都来找父亲去做。父亲在家排行老三，所以大家都亲切的喊他“三博士”，这是对他手艺好的极高褒奖。
“三博士”年轻的时候不仅手艺好，还非常帅气，浓眉大眼高鼻梁，身高1米76。母亲初次见面就动了芳心(后来说给我们听的)。那个年代没有表白这么一说，母亲只是在她父母面前羞答答的要求少要男方的彩礼，结果挑一担稻谷去就嫁过来了。母亲个子小，一生都是父亲呵护她。她在集体劳动生产方面受了不少委屈，有时候把气撒在父亲身上。父亲从不责怪母亲，也不责怪别人，每次都静静为母亲分担家务，然后更加拼命的去上工赚钱。据母亲说，一年365天，父亲一直干到大年三十，第二年正月初六就开工，一年就几天休息时间。其实他也没有休息，忙着迎年拜年呢。印象最深的是，每年正月初二，他带着我们兄弟姐妹去老外婆家(我奶的娘家)和外婆家拜年。我是家里的老幺，年纪最小，也最会撒娇，常常要父亲背着走。父亲每每把我举过头顶，让我两腿叉坐在他的肩膀上，两手握住他的额头，一路欢笑前行。坐在父亲的肩膀上，是我儿时最幸福的时光!
正是凭借父亲精湛的手艺赚钱，我们兄弟姊妹7人才得以成长成人。令父母自豪的是，他们的4个儿子都通过高考上了大中院校，跳出了农门，成长为国家干部，其中我三哥是湖北省园艺学专家，享受国务院特殊津贴的教授级人才。父亲的眼光很超前，70年代他就鼓励儿女学文化，那个年代，“读书无用论”盛行，而他的认识与之相反，他说：读书有用，农民的孩子读书才能改变命运。果不其然，我的三位哥哥都是在国家刚刚恢复高考制度初期陆续考出来了，挤上了开往城市的直通车。我也通过高考上了大学，吃上了“皇粮”，走出了湖北省，来到浙江宁波就业生活。
二哥就是在“读书无用论”最盛行的时期高中毕业，没有出路，经四叔介绍去黄石市砖瓦厂做工人。幸运的是，党的十一届三中全会后，国家出台了恢复高考的政策。二哥一知道就跑回家来，吵着要去学校念书。当时妈妈不同意，说好不容易找到工作，怎么能放弃呢?父亲不一样，他耐心的和孩子交流，了解了二哥的真实想法后，大加赞赏，支持他回来读书。回头他做通了妈妈的思想工作，3人的意见达成一致。于是，二老四处奔波，终于为二哥落实了学校。第二年二哥顺利地考上了师范院校!
作者父母
父亲的手艺好，但不识字是他的短板。中华民国13年，山河破碎，民不聊生，父亲在那一年降临人间，出生在一个农民家庭。那时候，没有饿死，没有被战火催残，已是幸运儿，就不要谈上学堂的事情。父亲深知这个道理，自小就好学，他到木工师傅家打短工、打杂工以换得做学徒的机会，他一有机会就向有文化的人学习，一有机会就去邻村邻乡里说书唱戏的现场学习语言……父亲边干活边琢磨边总结，用画线条、画圈圈、画虫鱼鸟兽、画交通工具、画家具农具图案，来记录他的心得。种种磨砺，让他深刻体会到知识的重要性!可能正因为如此吧，他对“读书无用论”持否定态度。
木工活是个技术活也是力气活，在没有机械化的年代，将大木材变木板，将木板变小木条，全靠斧、锯、刨、凿，用力最大的又多在右手，久而久之，父亲的右肩臂又粗又壮。
父亲说：生活不怕皮肉苦，健康尽在乐观中。父亲白天干活很Man，撸起袖子干，效率之高深受乡亲们的夸赞。到了晚上，在家里，他就是温柔的爸爸和慈祥的爷爷。他陪我们时，有说有笑，跟我们讲三国演义的故事、西游记的故事(道听途说的版本)，讲他在外面的所见所闻。有的故事讲了N遍，但我们都喜欢听，特别是讲空城计的故事，父亲讲得很精彩，又加上手舞足蹈的，一个人演诸葛亮的镇定自若，又演司马懿的疑神疑鬼，那神态甭提有多逗，至今仍深深地烙在我的脑海里，象是昨天晚上刚刚发生的一样。
父亲既平凡又伟大。他的肩膀上扛着千斤担，但从不抱怨别人，也不抱怨外面的世界，总是默默无语的干着他的活儿，用爱护佑着我们的家。
父亲深爱我的妈妈。他经常教导我们，“有女人才有家，任何时候都要对自己的女人好”。在我的记忆里，父亲没有跟妈妈大吵大闹过，偶尔妈妈生气了，他就往子女身上转移话题。赞颂妈妈为他生了那么多聪明的娃，还说儿女慢慢大了，要成家立业，他们得做出恩爱夫妻的表率!每每看到妈妈破涕而笑的样子，我心里是多么地崇拜我的父亲：是他正确的三观宣染了我们家良好的家庭氛围，他对待爱情婚姻的态度，真正做到了“初见乍惊欢，久处亦怦然”!
父亲在指导教育孙辈方面也有真知灼见。“培养伢子勤快，成器，莫惹祸就要得，有没有出息冇得关系。人勤三代兴，懒惰百事废。”(黄冈方言，意思是要教育孩子勤劳勤奋善良诚实，不惹事生非，至于有没有出息，次之)。这是他跟我说的比较多的两句话。后来，我发现同样意思的话，妈妈也经常讲。他们二老如此默契，让我一直惊喜不已。信奉这个理念，我在教育自己的儿子身上，亦初见成效，如今小子在单位已崭露头角，沿着正道迈进。更值得父亲欣慰的是，他的孙儿孙女共6人中，一人博士研究生毕业，两人硕士研究生毕业，一人本科毕业，两人幼师毕业。而且，除我儿子外，其余5人均已成家，均已为人父、为人母。
父亲自己就是一位极其勤劳勤奋的人，少年、青年、中年、晚年一如既往!青少年时期，处于战火纷飞的年代，军阀混战，抗日战争，解放战争……父亲是“勤劳勇敢的中国人民”之一，靠勤劳的双手维持生计，得以生存。
有娃儿后，父亲担起家庭重担，更是向时间要效率，起早贪黑是家常便饭。三哥说，他念高中的学校距家近三十里地，隔一段时间要送米送菜去，父亲总是挑着担步行前往，每次天刚亮他就到了学校，然后急速返回，赶着时间去上工干木工活。待我有记忆时，父亲人到中年，往后，我所看到的、所感知的，都是父亲忙碌奔波的身影。记得我小时候为父亲的做工记账，说是记账实际上是记天数。张三家2天，李四家3天，王五家4天……一年下来按天数收取工钱。记录的日期一天接着一天，几乎没有空档的日子。记帐，是我与父亲互动的平台，也是我少年时快乐学习的时光。记帐的过程中，发生过很多有趣的事，今天回忆起来，幸福感满满。
乡亲们的名字五花八门，正确的字怎么写我们俩都不知道，我只能按黄冈方言的谐音作记载，碰到父亲也不知道怎么称呼时，就用父亲知道的某个人作符号，然后在符号旁边标注那户人家的房屋特征。符号、标注，都用父亲认得的图案，画得惟妙惟肖的时候，俩人哈哈大笑。记录天数也不是用阿拉伯数字，用的是划“正”字法和打圈圈法，为了避免看花眼，两种办法在上下行之间交替使用，划完后让父亲数，数正确了，我们俩又是一阵哈哈大笑。
后来，再后来，记账的事情，就传给我的侄儿侄女了。
父亲的一生，经历了中华民国时期的社会动荡，经历了新中国建立初期的“大生产”“大跃进”、“文化大革命”，经历了计划经济时代的资源匮乏期。所有这些，他都挺过来了，历练了他的性情，铸造了他的坚毅。
父亲在新中国的发展壮大中，在改革开放带来的家乡巨变中，真切体会到了有国才有家，国富才民强。父亲靠他厚实的肩膀担起男人的责任，靠他勤劳的双手发家致富，靠他培养的优秀的孩子们积攒家财，日子一天比一天红火，生活一天比一天称心如意。
上善若水，厚德载物!父亲自己对他一生是满意的。他一生笑对一切困难，他一生未与人结仇结怨，他一生行善事做好事。记得他离世的那天，上午理发师傅还上门给他理发，下午躺床上却起不来、说不出话，哥哥紧急打电话给我，我也马上买好了“红眼机票”，遗憾的是我没有赶上见他最后一面，父亲那天傍晚就安详的“走”了。待我半夜赶到他身边时已是阴阳相隔。然而，转念一想，那么几个小时就“走”人，未尝不是他平生行善积德的结果，福气圆满而终!
晚年时期的父亲讲的话大多与颂扬中国共产党好有关，让我们子孙辈们好好珍惜当下。“是党的好政策，让我们家好起来。我们家好，要感谢党”，父亲在他离世的那一年多次讲着如此深情的话语。父亲带着对党的眷恋驾鹤西去，一晃20年了，他老人家对我们的言传身教，定格在那个时间节点上。我对父亲的怀念也从那一刻起日渐加深，每逢重要的日子，特别是清明节、重阳节、春节，还有他的生日、忌日，我都会想念父亲，想起他与众不同的肩膀，想起他超凡的人格魅力。想念父亲，我每每黯然神伤，又每每倍添力量，我明白，唯有向着朝阳出发，前进，才是对他老人家最好的纪念!
2024年是父亲诞辰100周年。突然觉得在这个美好的新时代，如果父亲健在该多好，我可以把我为人父的感受同他分享，向他讨教，汇报我们陈氏家庭良好的家风家训，传承的好，发扬的好!他老人家听到后一定会爽朗的开怀大笑!一定会召集全家人一起开怀畅谈!
作者：陈禅国
