文/卢桂香
之前写关于母亲的文章，都是与母亲之间发生的点滴。现在提起笔，不愿意再写母亲，是不愿意把母亲生病的经历落在我的笔尖，更愿意当这一切没有发生过，等母亲病彻底好了，我要把这段日子从我的脑海中慢慢抹去。
我永远不会忘记8月的第一天，姐姐焦急给我打电话让我立刻去肿瘤医院，听到是这个医院，挂掉电话，此时的我已经哭成泪人，泣不成声。坐在出租车上我也忍不住流下泪水，八月的阳光打在出租车的玻璃上，最终折射到我的脸上，如同母亲的手擦拭着我的眼泪，尽可能不让泪水过多的停留在我的脸上。
到肿瘤医院后，我在母亲和姐姐面前强装自己也是个大人模样。姐姐见到我后给我解释说五家渠医院的医生说检查的结果不太好，让转到这个医院来，需要这边的医生再检查，号已经挂好，等待叫号。姐姐小声跟我解释，坐在一旁的母亲，半是明白，半是糊涂，还在问我最近怎么样，工作忙不忙，产检按期做了没?
我和姐姐陪着母亲做了一系列检查后，医生建议母亲立刻住院。姐姐又开车载着母亲回家收拾东西，第二天一早直接住院，因为病情比较严重，医生提前安排了临时床位。
从母亲住院起，抽血、测血压、放疗、后装……每天的检查、治疗接踵而来。在这期间，我们都没有告诉母亲具体病情，但母亲也大概猜到了什么病。在母亲的配合治疗，姐姐日夜照顾下，母亲的病情有所好转。住了32天医院后，医生建议母亲回家静养。出院的前一天，母亲开心的像个孩子，还让姐姐领她在医院附近的商场逛了逛，在野马古生态园门口拍照留下纪念。
在住院的一个月里，母亲的积极的心态依然闪闪发光，每次我去医院看望母亲，母亲一边唠叨说孕妇要少来，有辐射，一边着急拿出别人来医院看望她送的各种水果拿给我吃，还让出病床，让我躺下休息。
母亲很擅长做饭，但住院期间只能吃医院不合胃口的饭菜，让人格外心疼。母亲自认为身体硬朗的很，很少去医院检查身体，看着她一天天做这么多检查，我不断反思自己，为什么不提前带着母亲去体检。
医院里，白色的墙壁、白色的床单，还有医生的白大褂，看似单调的色系，但母亲却积极勇敢，用彩色的心态击败这白色的单调。病床上，母亲坚强与疾病“战斗”，母亲最终战胜了，在我的心里，她像一个凯旋而归骄傲的将军。
童年时，跟母亲在一起的那些经历，依然历历在目。在我的不同阶段相识的那些朋友，有的已经很少联系，成为一个个过客，唯独母亲，一直陪在我的身边，时不时问我饿不饿，冷不冷，工作中有没有什么困难。
不想承认但又不得承认，母亲老了而我已经长大，应该换我来照顾母亲了。
