兵团建工水电集团钢结构公司——腊八蒜的滋味

每年冬天，母亲都会泡腊八蒜，等到除夕晚上，腊八蒜就着饺子一起吃，香极了！
我对腊八蒜的记忆停留在小时候，父亲把房子里的火炉烧的很热，母亲搬个小凳坐在火炉边，耐心地教我剥蒜。腊八蒜的制作极其简单，将剥了皮的蒜瓣放到一个可密封的玻璃罐里，然后再倒入米醋和少许糖，封上口放在厨房的窗台上。慢慢地，泡在醋里的蒜就会变绿，最后变得通体碧绿，如同翡翠。母亲还告诉我，泡腊八蒜对蒜的要求也很多，不能选那种长芽的，不然泡出来就没那么脆；也不能买“独头蒜”，否则泡出来会很辣；要买那种紫皮的蒜，紫皮蒜的蒜瓣小，能充分浸泡在醋里。母亲泡腊八蒜时，最后的点睛之笔就是加一点点白糖，以此来中和一下醋的酸味和蒜的辛辣。一瓣瓣蒜被泡在装满醋的玻璃罐中，静静地搁置在厨房的窗台上，经时间的沉淀，每瓣蒜都已由当初的白白胖胖变得湛青翠绿，蒜的辣味和醋的酸香也已经完美地融在了一起。
蒜与算谐音，因此腊八蒜也叫“腊八算”。每次泡腊八蒜时母亲总会念叨，等过年了要好好算计算计，当时还不明白这话的含义，现如今自己出来工作才明白母亲的不易。在母亲的心里，腊八蒜的滋味不仅仅是就着饺子，更多的是象征好日子的到来。
尽管腊八蒜的做法如此简单，但离家后自己做的腊八蒜却没有了母亲做的那番滋味。