在众多饭店酒楼中,最让寻常男人心动的吃饭的场所就是面馆了。这些面馆虽然不在闹市,矮小破旧、门脸简陋寒碜,却能让我们停下赶路的脚步、感到暖意融融。
一碗面条汤汤水水、有菜有面、经济实惠最适合中国人的肠胃。中国是小麦的故乡,也是面条的故乡,不管东西南北还是海角天涯,有中国人的地方就有煮面条的锅,盛面条的碗,吃面条的人。新疆的拉条子、四川的担担面、山西的刀削面、东北的狗肉冷面。一碗小小的面条花样纷呈,凝结了中国人的智慧和对生活的热爱。
有的女人说,你们男人就是爱吃面条。得确如此。尽管有些男人不喜欢做面或者不会做面,可是,他们都爱吃面,只要兜里有几个散钱,一见了面就走不动路了,他们对面有着天然的好感。
大饭店豪华气派,还有漂亮的女服务员,那个地方没钱是万万不能进来的,仅要一菜一饭是会遭人白眼的。小饭馆虽然好点,只要一碗面也会受到冷落。只有面馆才不介意只要一碗面条。
我看到过这样一幅面馆的摄影作品:两边的墙壁和屋顶是黑的,一个气油筒上墩着上口大锅,镶着瓷砖的灶台上有一口煮面条有大锅。大概是冬天或者深秋,两口大锅冒着热气。一个胖胖的大嫂在下面条,一个穿着破旧皮夹克的中年男人站在灶台上吃面条,他吃面条的神情很专注。我喜欢这照片上的面馆,喜欢它的平民色彩和人情味。
中国的面条还传到了日本,在日本也有许多专营面条的小馆子。在那里吃面的男人们,喉咙里还要发出吸面的响声。每每从影视上看到这些我们都会发出会心的微笑。
世上本没有免费的午餐,面条是最省钱的吃饭的地方。只要身上还有三块钱,我们就可以大胆地迈进面条的门槛,找一个凳子坐下来。